Начало девяностых…. В независимом Узбекистане пора бурных перемен. Суверенитет в религиозной жизни мусульман новой страны, мы ощутили в строительстве множества мечетей, медресе, обучении детворы канонам ислама, переводе, издании священной книги Коран на узбекском языке, начале массового паломничества – хаджа в Мекку к святыням мусульман мира. В год более пяти тысяч правоверных узбеков стали совершать эту пятую заповедь ислама.
Мой друг Христьян Щюллер – завбюро Австрийского телевидения в Москве обратился ко мне с идеей, снять совместно документальный фильм о жизни мусульман Узбекистана. Вопрос в картине был один – отреклись ли узбеки в коммунистическую эпоху от ислама? Анализ и съемки начали в самой правоверной области республики Андижанской. Были мы в семьях, беспрепятственно снимали в больших и малых мечетях, разговаривали с простыми верующими, важными имамами больших и малых мечетей, известными теологами. Радовала нас журналистов свобода. Пиши, снимай, показывай все что хочешь. Правда, на съёмках нас сопровождал серьезный идеологический советник, который, кстати, не очень разбирался в вопросах теологии. Христьян относился к нему с опаской, за долгие годы работы в СССР, иностранный корреспондент был весьма осведомлен деятельностью бывшего КГБ. А мне, внимательный, секретный сотрудник не мешал, наоборот спешно помогал в организации переездов, встреч, съемок.
Собрав видеоматериалы в Андижане и Ташкенте, нам предстояло лететь с паломниками в Мекку. Тут мы попали впросак – европейским журналистам категорически запрещалось посещать Мекку. Христьян с сожалением нагрузил на меня всю оставшуюся работу и улетел в Москву. Нам с молодым, талантливым оператором Садиром Зиямухамедовым предстояло организовать поездку и продолжить съемку фильма в Саудовской Аравии. Получив паспорта и визы, я обратился к моему друг начальнику Ташкентского аэропорта Арслану Гаипову. И вправду, мир не без добрых людей, Арслан, от щедроты сердечной, включил нас в состав экипажа и подарил нам бесплатные сертификаты на поездку в Саудию. Мы могли лететь с паломниками туда и обратно на любом борту, в удобное для нас время.
Это, как бы прилюдие, экскурс в то далекое время перемен, развала огромной империи, образование новых государств на территории СССР, переселения народов, изменения мировоззрения, политики, человеческих ценностей, надежды и чаяния, боли и горечи людей – в муках рождается все новое…. Теперь вернемся к странному рассказу.
Ташкентский аэропорт. Тысячи паломников в ихромах – это два куска хлопкового сукна, пилигримы оборачивают им свое нагое тело. Белая тога, как бы подчеркивает, что перед Аллахом все равны – богатый и бедный, сильный и немощный, властьдержащий и исполнитель. В главной мечети Мекки Аль-Харам, каждый из них произносит – «Вот я твоя пылинка, твоя песчинка пред Тобой, в Твоем доме, держу ответ, прости нам наши прегрешения»! Белое море, два миллиона людей в ихроме, как волны вращаются вокруг камня Кааба восхваляя имя Аллаха.
В аэропорту Ташкента их около трех тысяч, все они степенно ждут своего рейса. Десять самых больших на то время широкофюзеляжных самолетов «ИЛ-86», через каждый час устремляются в Джидду. На одном из них и мы с оператором будем сопровождать Андижанских паломников. Мусульманину во время Хаджа запрещено распитие спиртного, курение, злословие, прелюбодейства, охота на животных, даже насекомое нельзя убивать и еще много чего нельзя. Только об Аллахе, его пророке Мухаммеде, добродетели, любви к ближнему, к миру на земле должны быть помыслы паломников. Но так как мы с оператором едем по работу, на нас гражданское одеяние.
Стою себе на перроне, наблюдаю за духовными заботами паломников. Курю, мне, в отличие от пилигримов, можно. Вдруг, замечаю человека в ихроме, он стремится ко мне. Узнаю в нем талантливого режиссера, звезду узбекской кинематографии, знаменитого постановщика ряда советских кинокартин, назовем его условно — Батыр-ака.
— «Мир тебе Мухтаржон, вот и я попал в ряды совершающих Хадж. Это великое благо в моей судьбе».
— «Мир вам Батыр-ака, я поздравляю вас с исполнением пятого столпа Ислама. Пусть Аллах воспримет ваше благородное желание и одарит вас в этой и следующей жизни своими благами».
— «Мухтаржон, не мог бы ты дать мне несколько сигарет и спички?»-
— «Уважаемый Батыр-ака, я с удовольствием могу дать вам покурить, но вы, же в ихроме, вам запрещено курить в пору Хаджа».-
— «Понимаешь Мухтаржон, сигареты не мне, я не курю. Уважаемому Анвар-банку захотелось покурить. Он тебя не знает, поэтому попросил меня одолжить несколько сигарет, он человек щедрый, он оплатил все мои расходы по Хаджу. Я знаю, он не останется в долгу, привезет тебе лучшие сигареты из Саудовской Аравии».
Я не стал переубеждать мастера, отдал начатую пачку, пожелал ему счастливого пути. А про себя подумал, как жестока и несправедлива судьба. Развалившаяся империя больно ударила по советским мастерам кино, литературы, поэзии, музыки особенно в новых независимых республиках. Их помысли, их идеология, их творчество оказалась чужды мощному стремлению суверенных государств капиталистическому образу жизни, где «злато» правит баллом. Большая волна непонятного, приземленного, дешевого, продажного искусства отбросила на обочину жизни талантливых, известных писателей, поэтов, режиссеров, драматургов, артистов. Не каждый творец нашел в себе силы, как то противостоять западному, как стало модно говорить — шоу-бизнесу. От потрясений, невостребованности некоторые таланты канули в Вечность, многие ушли в себя, а отдельные в поисках благополучия, пошли на поклон к новым нуворишам типа Анвар-банка.
Кто такой Анвар-банк – Анвар это имя, а банк — его кличка. Начинал трудовую деятельность бубнистом в музыкальном ансамбле. Махинации, криминал, жестокие разборки, словом пресловутый отъём капитала в лихие девяностые, обогатили Анвара. Он организовал банк, другие торговые фирмы и компании. Решил завести политическую партию, прикинулся меценатом. Замахнулся на власть, решил открыто обучать узбеков принципам западной демократии. За небольшие гонорары и обещания лучшей жизни, банкир стал пиарить свои достижения. Вот наглядный пример: собрал более пятидесяти известных узбеков — популярных людей искусства, литературы, оплатил их поездку в Хадж и возглавил эту религиозную делегацию. Среди них оказался и наш известный кинорежиссер Батыр-ака. Сколько было рекламы, разных толков о благородстве, щедрости, человеколюбии Анвара. Но многие просвещенные узбеки знали цену этому «благу» и самому Анвар-банку. Уже скоро необразованный, начинающий политик сел в тюрьму за махинации и при таинственных обстоятельствах там же умер. А славный кинодеятель, опять остался без покровителя. Мой покойный отец часто повторял, — « Не надейся на великих мира сего, рассчитывай только на свои силы, разум, умение. Пойми старую истину, — подпертая стена все равно упадет».
Теперь другой эпизод. От правительственного зала аэропорта к очередному самолету паломников подкатили два черных лимузина. Из них вышли важные чиновники в темных костюмах, они понесли к самолету зачехленные рамки. Похоже, это были картины. Замыкал правительственную группу толстенький человек с круглой, как мяч, головой, в джинсах и яркой рубахе. Он совершенно не вписывался в эту важную команду. Со стороны, было интересно наблюдать, как люди в черном обхаживали, пытались услужить, внимательно слушали наказы простачка в джинсах. Они бережно разместили упакованные в шелковую ткань рамки в багажный отсек «ИЛ-86.
Я узнал его сразу, мы дружили с ним давно. Его полные реализма работы поражали меня, и думаю, каждого знающего толк в живописи. Манера рисования Бахадыра, на то время, была схожа на почерк Микеланджело, Рембрандта, Рафаэля, Тициана. Его работы революционны, в них нет привычных для каждого, красочных горных пейзажей, тихих городских улочек, кварталов старых восточных городов, сладких натюрмортов, строгих портретов. Человек, Земля, Пространство – вот основной ареал его творчества. Бурная фантазия Бахадыра выводит разум человека из созвездий Галактик, тайн Вселенной, космической темноты на полотно, делая своих героев главными в мироздании. Допустим, мастер не стеснялся внести свои младенческие изображение в картины. Так просто, он увековечил свое детство на холстах, гобелене, а значит в этом бренном мире Картины его стали сегодня классическими, художественными произведениями, украшением многих артгалерей.
Надо сказать, высшее художественное ремесло в Средней Азии выражалось в лаковой миниатюре, архитектуре, керамике. Ислам запрещал рисовать человеческое изображение. А этих краях жили прекрасные каллиграфы, талантливые художники миниатюр, книжные графики, архитекторы, керамисты. Искусные ткачи наносили всевозможные изображения на ткани, одежду, ковры. У них может быть, и была мощная фантазия, искусные руки, вдохновение творцов, но не было свободы. Руки отрубали вольнодумным мастерам. В двадцатом веке отпали все запреты и, как бы воспряли, поднялись из оков шариата художники Азии. Сегодня в Узбекистане их много, один из них, звезда на художественном небосклоне страны — Бахадыр Джалалов. Не стоит забывать древнюю, как мир истину, – восприятие мира у восточного творца — образное, а у европейского — рациональное. Вот в чем главное отличие искусства, философии, мышления Востока и Запада.
Помню наши долгие беседы с ним о классической узбекской музыке, восточной философии, поэзии Навои, Амири, Беделя, Машраба, художниках мира. Он в свое время возглавлял Союз Художников Узбекистана. Имел принципиальные, но довольно либеральные, толерантные взгляды на творчество коллег, соратников. Потом понял, что рулить, править, исполнять волю вышестоящих, бегать по кабинетам не дело свободного художника. В один прекрасный день закрыл все хлопотные дела, и пошел на вольные хлеба. Художник Бахадыр Джалалов – сегодня известный в мире мастер. Работы в масле, гобелены, настенные живописи украшают многие музеи, залы торжеств. Даже художественное оформление денежных купюр Узбекистана — и это его творчество. Бахадыр народный мастер в нем нет тщеславия, честолюбия, высокомерия, больше простоты, скромности, добра, человеколюбия. Свой талант он оценивает так:
— «В детстве я любил красить стены и до сих пор ощущаю себя маляром», — часто повторяет Бахадыр.
На летном поле мы тепло поприветствовали друг друга, долго разговаривали. Я рассказал о своих планах по фильму,
— «Мухтар, — сказал он,- я уверен, узбеки, все эти семьдесят лет жили с верой в Аллаха, по возможности исполняли все каноны, повторю, по возможности. Может быть, я неправ, но Аллаху известно все, на Аллаха уповают верующие». Поведал он, что летит в Саудовскую Аравию, по просьбе арабских коллег написал несколько картин семьи короля Саудии. Королевская семья попросила его лично представить, исполненные им исторические полотна.
— «А кто эти люди в черном», — поинтересовался я.
— «Кто-то из МИДа, Кабинета Министров, не знаю…. Ты же понимаешь, я маляр — человек свободный. Они меня, как бы оберегают, может быть от сглаза, порчи или боятся, что невзначай украдут мазилу, а может быть, картины стерегут….А главное, не забывай, бесплатная поездка за границу, тем более в Мекку, куда не каждому суждено…. Видишь, и мне с ними поспокойней будет». Мы посмеялись и пошли по своим бортам.
В самолете я стал раздумывать о судьбе двух звезд искусства мой страны. Кажется странным, два творца, оба изо всех сил трудятся, хотят запечатлеть мгновения истории, жизнь народа, края. Но таланту одного, как видите, прислуживают правительственные чиновники. А талант советский эпохи прислуживает какому-то проходимцу. Видимо, это мое субъективное мнение, один тратит свои силы, вдохновение на тысячелетия, другой работает на эпоху, в которой живет. Нет в нем вины за происходящие перемены. Развалилась империя, которой служил кинодеятель, воспевал, верил в нее. Правда, и та эпоха заботилась о нем, ласкала, лелеяла, возносила звезду к небесам. А вот, пришли другие времена, суверенитет, новые жизненные, идеологические ценности и певец «красной зари» оказался невостребованным на развалинах старой эпохи. Пытается попасть в новое время со старым, но окровенено, серьезным багажем. Не разбираясь в ситуации цепляется в «Троянского коня», хочет оказаться хотя бы в арбе Анвар-банка. Славный мастер тех лет восхваляет его, прислуживает ему…. Переступать через себя не всегда хорошо.
А второй творец всегда стоит на земле, верит в свои силы, талант. Тихо, каждый день, в мастерской на крыше высотного дома, малярит полотна на века. Пытается, ищет, выставляется на разных выставках, продает работы. Откровенно, сегодня они стоят больших денег. Как сказал мудрец, — вдохновение приходит и уходит, а кушать хочется всегда. Но не ради живота творит мастер. И у него есть шатания в мире изображений — сюрреализм, кубизм, авангард и другие направления живописи, все надо попробовать, найти себя в лучшем, прекрасном.
— «Жить и трудиться нужно по велению души» — говорит Бахадыр.
Вот ведь как в жизни бывает, подсмотренные в повседневной жизни, вроде бы, простые эпизоды бытия, толкают разум к осмыслению примитивных и сложных ситуаций, взлета и падения человеческой сущности. И вправду говорят – пути Господни неисповедимы!
2016 год.